
9

特別寄稿

アメリカ黒人女性の語り継ぎを知る 
―「過去の克服」は達成できたか？

岩本裕子

1 はじめに

2018年 8月 16日早朝（アメリカ時間）黒人女性歌手アレサ・フランクリン

（Aretha Franklin, 1942-2018）が亡くなった。危篤状態にあることは数日前の

ニュースで知らされていたが、訃報は当日の全米メディアのトップで紹介され、

夜には特集番組が組まれた。同日、ニューヨークで史料収集中だった筆者が、ア

レサの訃報を知ったのは、ニューヨーク公立図書館ハーレム分館のションバーグ

センターのカウンターだった。

閲覧室での仕事の合間、蔵書貸し出し手続きのためにカウンターの前を通った

ところ、アレサが表紙になった『EBONY』（写真1）が飾られ、薔薇の花が一輪

供えられていた。「亡くなったの？」となじみの司書に聞くと「ええ、今朝…」

と。拙著では随所で言及してきたし、『語り継ぐ黒人女性』では、「第二部 黒人

女性という表現媒体 第一章 人生そのものを歌い描く：アメリカ黒人音楽とハリ

写真1
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ウッド映画 第一節『ソウルの女王』アレサ・フランクリン」（岩本 , 2010, pp.82-

91）で重要人物として登場させた。実はこの節題となる前は「オバマのディー

ヴァ、アレサと『ブルース・ブラザース』」だった。

初めての黒人大統領誕生となった就任式で、歌唱披露したアレサに関する拙稿

の一部を修正しながら、本稿第4章第3節「追悼：アレサ・フランクリン」を執

筆する。本稿の本来の目的は、2017年11月12日に開催された国際基督教大学ジェ

ンダー研究センター公開シンポジウム【「過去の克服」とジェンダー・セクシュ

アリティ研究】での講演記録を残すことだが、ほぼ1年後に起こった史実に基づ

いて、加筆することを許されたい。

シンポジウム当日の筆者講演では、まず「自己紹介【拙著一覧】なぜ映画批評

か？」として、歴史研究者であるはずの筆者が、なぜ映画批評を繰り返してきた

かを説明した。史料とすべきではないフィクションである映画（たとえ史実に基

づいた内容であっても）を題材とした拙著4冊を執筆した経緯と、これらの作業

によって見えてきたもの、歴史研究への影響や効果なども紹介した。

シンポジウムが開催された2017年秋時点で公開中だった映画Hidden Figures

（邦題「ドリーム」）を例に挙げて、1960年代NASAでマーキュリー計画に貢献

した人々の間に黒人女性数学者たちがいたという史実を紹介した。原題そのもの

「隠れた人々」「表舞台に出なかった貢献者たち」が黒人女性たちだったこと、南

部ヴァジニア州で生まれ育った彼女たちの人生が周知されたことは高く評価でき

る。ただ、アメリカ社会には多くの黒人女性パイオニアが存在することを知らせ

る「氷山の一角」であることも間違いない。

2 アメリカ社会における黒人女性の位置づけ

2-1 「女性と言えば白人女性、黒人と言えば黒人男性」

文学、音楽、映画、といった分野ではアメリカ黒人女性の功績が大きく、史料

も豊富なためか、これらの分野での情報は多く日本に伝わり、研究は進んでい

る。いわゆるフィクションの世界での成果は、日本でも興味は深まっている。と

ころが、彼女たちの歴史が日本で紹介される機会はまだ十分ではない。アメリカ

女性史と紹介されるとき、そこに登場するのは中産階級の白人女性が主流、アメ

リカ黒人史と言うと、事件史か、その事件の中心にいるのは黒人男性がほとんど
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である。

この傾向は『All the Women Are White, All the Blacks Are Men, But Some of Us Are 

Brave』（女性と言えば常に白人、黒人と言えば男性、でも私たちにだって勇気

のあるものはいる）と題する黒人女性学入門書（Hull, 1982）が出版された1982

年頃の合衆国と、現在の日本がさほど変わらないということかもしれない。す

でに36 年が過ぎている。ただ合衆国においても、大学において歴史研究の領域

で黒人女性歴史家が認知されるために、同様の時間を要したのだった。『Telling 

Histories: Black Women Historians in the Ivory Tower』（歴史を語る：象牙の塔にお

ける黒人女性歴史家たち）と副題された論文集（Gray White, 2008）が 2008年

に出版された。編者のデボラ・グレイ・ホワイト（Deborah Gray White）1 を始

め、古参歴史家ロザリン・ターボーグ＝ペン（Rosaryn Terborg Penn）や、黒人

女性に関する数種類の百科事典の編集代表者でアメリカ歴史家協会（OAH）会

長経験（2001-02）もあるダーレン・クラーク・ハイン（Darlene Clark Hine）な

ど、錚々たる黒人女性歴史家17人が、「自分史」を語っている。白人主流の学部

や大学院での苦労、博士号取得に至るまでの事情など大変興味深い内容になって 

いる。

この論文集は、二人の黒人女性先駆者たちに捧げられている。一人は、本書で

も数カ所で紹介したアンナ・ジュリア・クーパー（Anna Julia Cooper）である。

アメリカ黒人女性で博士号取得者としては4人目で、歴史学の領域では最初の博

士号取得者、1924年にソルボンヌ大学で授与されたのだった。もう一人の黒人

女性は、マリオン・トンプソン・ライト（Marion Thompson Wright）である。

クーパーから遅れること16年、1940年に合衆国で最初に歴史学博士を授与され

た女性で、授与校はコロンビア大学である。ライトに続いて1940年代に、6人の

黒人女性が歴史学博士を取得したのだった。

博士号取得の道がいかに険しいものか、ジェンダーバイアスの厳しい「象牙の

塔」で生きぬく苦労なども、同書には紹介されている。まず自分たちが結束する

ことの重要性を自覚したために、ターボーグ＝ペンたちの呼びかけで「黒人女性

1 2014年8月にラトガース大学を訪問して、ホワイト教授と面談する機会を得た。昼食
を共にしながら、この編著に署名を頂くことができた。日本人の黒人女性史研究者の
来訪を大変喜んでくれ、その謝辞も加えて下さった。
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歴史家学会」（The Association of Black Women Historians, ABWH）が創設され

たのは1980年だった。このABWHが、ホームページ上で公開質問状を出した。

2011年夏に公開された映画『ヘルプ』（Help）に対してだった。

ニューヨーク・タイムズ書籍ランキングに103週連続ランクインしたベストセ

ラー小説の映画化だった。1960年代前半のミシシッピ州州都ジャクソンを舞台

に、白人家庭で家事労働に就く、いわゆる「メイド」の黒人女性たちをめぐる話

である。主人公は黒人メイドの本音を1冊の本にして出版した作家の卵の白人女

性で、黒人女優たちは助演止まりとなっている。

「黒人女優の演技には敬意を表し、彼女たちに対して異議申し立てするもの

ではない」と前置きして、ABWHの公開質問状は始まった。映画で表現され

た黒人女性像がステレオタイプで、彼女たちが話す英語も文法的に間違った言

葉を使い、きちんとした英語を話すことができない黒人像、白人の子どもたち

の「乳母」的な存在としてのメイド像を作り上げている、と非難したのだった。

ABWHからの異議申し立てに対して、ネット上では賛否両論の議論が展開され

たのだった。

2017年秋に公開された映画『Hidden Figures』に対しては、ネット上の学会

HPを確認する限りでは、ABWHからの異議申し立ては見当たらない。黒人女

性歴史家たちにとっては、発掘されるべき「過去」として評価に値したのだろ 

うか。

2-2 「カラー・パープル」の変遷 2  

原作者アリス・ウォーカー（Alice Walker）のピュリッァー賞小説『カラー・

パープル』（The Color Purple）は1982年に出版され、3年後の1985年にスピルバー

グ監督によって映画化、映画から10年後の2005年にブロードウェイ・ミュージ

カル化、さらにその10年後の2015年にリバイバル上演されて、2015年トニー賞

最優秀リバイバル賞を受賞した。アメリカ黒人女性の社会的な位置づけを知るた

めに、「カラー・パープル」の変遷を見ていく。

小説は、主人公の黒人女性セリーと、妹ネッティによる書簡体の形をとってい

2 本節は拙稿「映画コラム第2回　映画『カラー・パープル』を観て、私の居場所を考え
よう！」（岩本 , 2016）を加筆修正した。 
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る。20世紀前半の、南部ジョージア州の農村の黒人社会が舞台である。子ども

の頃に生き別れになった姉妹の間で交わされる手紙を通して、最初は字を読むこ

ともできなかったセリーが、女性として、人間として成長していく様子が描かれ

る。登場人物のほとんどが黒人で、黒人社会内部の女性差別を暴露するような内

容だとして、出版当時黒人社会で物議を醸した。

2010年に『タイム』誌が選んだ「20世紀で影響を与えた人物4人」の内、唯一

の女性だったのが、オプラ・ウインフレイ（Oprah Winfrey）で、彼女自身は、

スピルバーグ監督映画で、男の暴力に決して屈しないソフィア役を演じていた。

このオプラが2005年に『カラー・パープル』のミュージカル化を企画し、製作

した。

2005年にブロードウェイ・ミュージカルとなって以来、すでに10年が過ぎた

2015年に再びブロードウェイに戻ってきた。2016年6月に開催されたトニー賞授

賞式で、最優秀リバイバル賞に選ばれたのだった。トニー賞授賞式途中でセリー

役をした黒人女優（イギリス人）が絶唱した歌「I’m here」は、映画においても

とても重要な場面で絶叫される。DVが止まなかった夫を捨てて、自宅を出て再

出発しようとするセリーが夫に向かってこう叫ぶ。「私は貧しくて、黒くて、そ

のうえ醜い。でも神様、私は生きている！私は生きている！（I’m here）」と。

アメリカ社会でも、アメリカ黒人社会においても、最下層に追いやられて厳し

い状況に置かれてきた黒人女性は、その現状に屈服することなく、立ち上がる力

を持つ。「強く生まれたわけじゃない。強くならざるを得なかっただけ」という、

ある黒人女性の言葉は、筆者が30年間、黒人女性研究者を続けてこられた原動

力となった。誰も生まれながらにして強い人はいない、強い心を持って生きてい

くことで、自らの生きる（I’m here）ことを受け入れていく。

映画やミュージカルの議論のあとだが、原作者アリス・ウォーカー自身の主張

を確認しなければならない。すでに『カラー・パープル』出版の12年前の1970

年に『グレンジ・コープランドの第三の人生』（The Third Life of Grange Copeland）

において、同様の問題提起を始めていた。妻子に対して精神的DVを冒したあと

に家庭を捨てた主人公グレンジと、その息子ブラウンフィールドが成人し、身体

的DVの果てに妻子を殺害までしてしまう…というタイプの異なる二人の黒人男

性小作人を通して、ウォーカーは黒人家庭で男性はどうあるべきかの問題提起を
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したのだった。

この5年後の1975年にヌトザケ・シャンゲ（Ntozake Shange）が『死ぬこと

を考えた黒い女たちのために』（For Colored Girls Who Have Considered Suicide/ 

When the Rainbow Is Enuf）と題された舞踏詩を発表した。「少女であったことも

ない女の／女であることについての暗い言葉」は象徴的な表現だろう。貧困故に

子どもの頃から働かざるを得なかった女たち、身近な男による強かんによって少

女期を失った女たちを表している。自殺を考える事態に追い込まれた黒人女性た

ちを詩に詠み込んで、黒人社会の内部告発をしたのだった。

こうした社会的土壌が整った1982年に『カラー・パープル』は登場した。黒

人男性たちから内部告発だと批判されたことに対して、アリス・ウォーカー自身

は次のように答えた。「黒人男性がひどい目にあってきたのは万人の認めるとこ

ろです。…だからといって彼らの黒人女性や子供への家庭内暴力を見逃すわけに

はいきません。黒人女性がその暴力に対し、黙っていることを期待されるのも困

ります。…白人社会が黒人になした抑圧を批判するなら、黒人社会の中で生み出

された抑圧にも厳しい目を向けるべきです」と。

小説出版から3年後の1985年に映画化されたが、映画を見た視聴者からの反応

についてウォーカーはこう語っている。「実際に乱暴され、悲しみのどん底にい

た女性が、この映画を37回観て勇気を得た、と書いてきました。また刑務所に

いる男たちからも手紙をもらいました。妻を虐待し、殺した男、幼児を強かんし

た男、かれらに共通しているのは父親の暴力を目にして育ったことです。だか

ら、人間として他にどう振る舞うかなど知る由もなかった、と言ってきました。

こういった人々からいただいた手紙の重さを考えたとき、一部のかたがたの『カ

ラー・パープル』批判はたいして重要でなくなります」と（岩本 , 2010, p.162）。

3 イザベラからオプラ・ウィンフレイ、さらにミシェル・オバマへ

3-1 アメリカ黒人女性の「はじめて」―イザベラかアンジェラか？3 

南北アメリカ大陸へヨーロッパ人がアフリカ人を運んできた、という事実がア

3 本節は拙著『物語アメリカ黒人女性史（1619-2013）絶望から希望へ』の第1章「奴隷制時
代の黒人女性［一六一九～一八〇〇］」の一部（岩本 , 2013, pp.12-15）から引用し、加筆
修正した。



特別寄稿：アメリカ黒人女性の語り継ぎを知る | 15

メリカ大陸の黒人の最初で、現在のアメリカ合衆国となる北米英領植民地に、最

初のアフリカ人が運び込まれたのは、1619年8月とされている。2019年で400周

年を迎えることになる。

ジェイムズタウン植民地の海上に突然、一隻の船が姿を現した。1607年にイ

ギリスの植民者たちがヴァジニアに上陸し、北米に本格的な植民を始めていた最

初の場所であった。植民地人は驚いて、入港したその船の投錨を見守った。オラ

ンダ船で、船には20人のアフリカ黒人が積み込まれていた。確かにこのオラン

ダ船の積み荷ではあったが、元々はスペインの奴隷船から盗み出されたもののよ

うだった。

オランダ船の船長は、食糧に欠乏していて、自分たちのための食料とこのアフ

リカ黒人たちを交換したいと交渉し始めた。取引はすぐに成立し、この船の中か

らは、アンソニー、ペドロ、イザベラといったスペイン名で呼び出された。アフ

リカ黒人がジェイムズタウン植民地に上陸した。これがアメリカ黒人の「はじめ

て」であった。

ピルグリム・ファーザーズ（巡礼始祖）が、後にプリマスと名付けることにな

る場所に到着するよりも1年前、正確に言うと16カ月前のことであった。今日の

アメリカ黒人たちが、自分たちは「白人より早く」アメリカ大陸に「連れてこら

れた」という由縁はこの歴史的事実にあった。

ヨーロッパ諸国の力関係で海洋覇権国は次々変わりながら、多くの国々によっ

て大西洋を舞台に「奴隷貿易」は展開された。俗に三角貿易と呼ばれ、ヨーロッ

パ本国からアフリカ西岸へ、アフリカから西インド諸島を経て本国へ戻るという

三角形をなす航路では様々な品物が行き交った。その中で必ず同じ「もの」が通

過した航路があった。この航路は特に「中間航路」（middle passage）と呼ばれ、

悪名を馳せた。アフリカ西岸から西インド諸島への航路のことで、船には「黒い

積み荷」（black cargo）が所狭しと積み込まれていた。奴隷であるアフリカ人は

人間ではなく、積み荷にすぎなかった。　

1619年にオランダ船によって運ばれた積み荷は20人で、そのうち女性は3人

であった。アメリカ黒人女性の「初めて」である。彼らは自由ではなかったが、

奴隷ではなく「年期奉公人」の扱いを受けた。以後80年近く続く年季奉公人制

度はヨーロッパからの白人に適応した制度となり、アフリカ人は年季があけても
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自由になれず、奴隷制度へと移行したのだった。

黒人女性にとってもこの積み荷運び込みが「はじめて」であり、イザベラと呼

ばれたこの女性が、最初のアメリカ黒人女性となった。残された史料のなかに

は、最初の黒人女性はアンジェラという名前だった、とするものがある。ジェイ

ムズタウンに運ばれた3人の内の1人というわけではなく、乗せられていたアフ

リカ人は、アンジェラ1人だけだった、と史料にはある。しかもこの船はオラン

ダ船ではなくイギリス船で、「トレジャラー」（Treasurer）と船名まで明記され

ていた。

1619年の初夏、イギリス船トレジャラー号は、植民地に山羊、塩、その他の

食糧を運ぶために、ヴァジニア植民地を出航したらしい。出航間もなくオランダ

船と落ち合い、共に航海しながら、入念に事故を装い、スペイン帆船とぶつかっ

たのだった。この帆船は、西インド諸島へアフリカ人を奴隷として運び込む、い

わゆる奴隷船で、トレジャラー号とオランダ船の乗組員たちは、このスペイン帆

船から奴隷たちを盗み出したのだった。

盗みに成功した2隻はこの後、悪天候のために合流することはなく、それぞれ

単独航海に入っていった。オランダ船の方は、食糧や燃料が事切れて、すでに紹

介したように、8月にジェイムズタウンへ入り、船底に入れてあったアフリカ人

20人を食糧や燃料との交換交渉に使ったのだった。実は、当初スペイン船から

アフリカ人を100人ほど盗んでいたものの、途中の悪天候や食糧不足で、残った

のはわずか20人だったのである。

一方、トレジャラー号はどうなったかというと、やはりアフリカ人を多く盗み

出したはずが、ヴァジニア植民地に入港したときに船内に生き残っていたアフリ

カからの積み荷は、わずかに一つだけ、それが、アンジェラと名付けられた女性

であった。この史料が確かであれば、アンジェラもイザベラも、同じスペイン帆

船によって運び込まれたアフリカ人女性ということになる。このアンジェラのそ

の後に関する記録はないが、次に説明するイザベラ同様、奴隷としてではなく年

季奉公人として使われただろうと推測される。

イザベラはこの後、同じ船で連れてこられたアンソニーと結婚した。二人の間

には、ウィリアムと名付けられる男の子が生まれた。1623年か1624年のことだっ

たが、この親子3人の名前は公式記録には残っていない。植民地内で親子で自由
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の身になったのかも知れないが、定かではない。ただし、イザベラがウィリアム

を出産したことによって、英領北米植民地において最初の黒人家族が誕生したこ

とは間違いない史実となる。

3-2 ミシェル・オバマ―「サウスサイドガール」からファーストレディへ 4 

ミシェル・ラボーン・ロビンソン・オバマ（Michelle La Vaughn Robinson 

Obama）が、第44代オバマ大統領夫人の正式名である。ロビンソンはいわゆる

旧姓だが、ミドルネームである「ラボーン」（La Vaughn）は、父方の祖母の名

前をもらっていた。ロビンソン家は、生まれた子どもに先祖の名前を付けること

を好んだ。血縁の大切さを名付けによって子どもたちに伝えるためだった。

2015年 3月、ミシェルは初来日した。2014年 4月にバラク・オバマ大統領が

「国賓」として訪日したときには、夫人は娘の学校行事を理由に同行しなかった

ので、初来日となった。ミシェル夫人の今回の訪問の目的は、女子教育の重要性

を訴えることや、合衆国政府系のボランティア組織「ピースコー：Peace Corps

（平和部隊）」と日本の青年海外協力隊の連携を通じて、日米の協力強化を促すこ

とだった。

平和部隊は1961年、ケネディ大統領によって提唱された組織で、開発途上国

へ隊員を派遣して、開発援助することを目的としている。現在まで多くのアメリ

カの若者たちが、世界の平和のために世界各地の開発途上国で積極的な活動を続

けている。

ミシェル夫人は3月18日から2日間東京に滞在して、20日に京都を訪問した後、

同じ目的でカンボジアを訪問した。世界各地で女子教育への支援を拡大すること

が、ファーストレディ、ミシェル夫人の大きな「使命」でもあった。

ミシェルが生まれた1964年1月17日の半年後には、ケネディ大統領暗殺後に

副大統領から昇格したリンドン・B・ジョンソン大統領が、公共施設や公営住宅

において人種差別を禁じるという公民権法に署名した。

確かに時代は動いていたとはいえ、底辺にいる黒人たちが社会の階段を上るた

めには、大いなる努力を要したのだった。懸命で賢明な両親のもとで、ミシェル

4 本節は拙著の一部（岩本 , 2010, pp.62-79; 岩本 , 2013, pp.264-290; 岩本 , 2015）から引用、
加筆修正した。
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は兄クレイグとともに、ロビンソン家の子どもとして、着実に確実に階段を上る

ための努力を惜しまなかった。障害があった父は、「浄水場作業員」という市職

員の給料で子ども二人をプリンストン大学に進学させたことを誇りに思っていた。

ミシェルの父親の正式名は、フレイジャー・ロビンソン3世だった。その父も

同名で2世（ジュニア）、祖父つまりミシェルの曾祖父がフレイジャー・ロビン

ソン1世だった。曾祖父は1884年にサウスカロライナ州ジョージタウンで生まれ

ている。南北戦争が終わって20年近く経った頃で、奴隷ではないが、奴隷時代

以上に厳しい差別が始まった「どん底時代」の生まれということになる。ミシェ

ルから4世代前にさかのぼる、フレイジャー1世の父親ジムや母親ルイザは奴隷

世代で、ミシェルは確実に「奴隷の子孫」となる。

バラク・オバマはアメリカ白人の母親と、ケニア人（黒人）の父親との間に生

まれた。「血の一滴ルール」に従い人種的に黒人であることは間違いないが、ア

メリカ黒人社会から受け入れられるには、高い壁があったのである。バラクを黒

人社会に受け入れるにあたって、まず妻であるミシェルが「奴隷の子孫」であっ

たことは大きい。ミシェルとバラクの間に生まれたマリアとサシャは、当然なが

ら「奴隷の子孫」である。

ミシェルの曾祖父フレイジャー・ロビンソン1世は、1936年に亡くなるまで、

ジョージタウンで片腕のない真面目な窯焚き労働者として生涯を終えた。ロー

ザと結婚して4人の子どもをもったが、その一人であったフレイジャー2世は、

1934年までにジョージタウンでの所帯をたたみ、サウスカロライナ州を去って、

当時の多くの黒人たちがしたように「北上」することを選んだ。目的地はミシガ

ン湖畔のシカゴだった。

この時代の流れにのるように、ミシェルの祖父フレイジャー2世は、生まれ故

郷のサウスカロライナ州ジョージタウンをあとにして、北部都市シカゴへ移っ

た。フレイジャー3世は、2世がシカゴへ移動後に生まれたので、北部生まれと

なる。シカゴ市職員として浄水場で働いた。仕事はボイラー室の夜勤だったが、

30歳の時に多発性硬化症と診断されたあとも、懸命に毎日の仕事を続けた。健

康を損ないながらも仕事を辞めず、その給与で、クレイグとミシェルの二人の子

どもたちを東部の難関校、プリンストン大学に進学させ、卒業させたのだった。

家族にとって「闇を照らす灯台」のような存在であった父親フレイジャー、「地
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の塩」のような女性だった母親マリアンという両親を、二人は心から尊敬して、

その誇りとなりたいと努力を重ねた兄妹だったのである。

2008年8月25日、コロラド州デンバーで開催された大統領候補指名が行われ

る民主党大会初日に、ミシェルはスピーチを行った。ミシェルの登場を紹介した

のは、ミシェルの兄クレイグだった。スピーチ前に放映された人物紹介ビデオ

は、ミシェルの生い立ちを強調した「サウスサイドガール」と題された。

登場したミシェルのスピーチは、これまで選挙戦を闘ってきたなかで、常に話

してきた内容で始まった。自分自身がシカゴでもサウスサイドと呼ばれる黒人居

住区で生まれて育ったということである。「私はシカゴのサウスサイドで、労働

者階級の家庭で育ちました。高校を卒業するまでは、仕事を終えて帰宅した母が

私たちの面倒を見てくれました。父は夜勤労働者でしたが、終生私たちを大切に

してくれました。私の人生に驚異的なことが一つあるとしたら、それは、父が市

職員の給与で4人家族をきちんと養ってくれたことです」ミシェルのこの言葉は、

彼女の人生を象徴し、両親への敬意と誇りを感じさせる見事な表現と言えるだ 

ろう。

ミシェルとバラクがまだ仕事上のつながりだけだった頃に、シカゴのサウスサ

イドにある恵まれない地域、アルトゲルド・ガーデンに行くバラクと一緒にミ

シェルも出かけたことがあった。バラクはコロンビア大学を卒業後、すぐに法科

大学院へ進学したわけではなく、このサウスサイド地域で教会を拠点とするコ

ミュニティ組織者の仕事をしていたのだった。当時シカゴの公営住宅企画に携わ

り、成果も上げたが、それだけでは満足しなかったバラクは法科大学院進学を決

めたのだった。

ハーバード法科大学院生として、シカゴにあるシドリー・オースティン法律事

務所の夏期学生勤務弁護士の仕事をしながらも、かつてのコミュニティ組織者と

しての仕事を基盤として、地域の人々に向かって「自分たちに不利な状況にある

ときには、現状を変えるために全力をつくそう」と住民たちに語りかけるバラク

を見たミシェルは、彼に魅了されてしまったのだった。

のちにミシェルが、バラクのことを尊敬する理由の一つとして、次のようなこ

とを語っている。「多くを与えられた者は多くを求められる」ということを実践

して、恵まれた人は恵みの上にあぐらをかいてはいけない、その恵みをどのよう
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に活用すれば、より多くの人々に分け与えられるかを、バラクは理解しているか

らだと。

ハーバード法科大学院卒業時点で、バラクに対してシドリー・オースティンか

ら当然のように正式採用の話はあったが、バラクはそれを断った。市民運動や社

会改革に対する意識の高いバラクは、企業法曹界ではなく、公民権関連の法律事

務所を就職先とした。シカゴにあるバーンヒル・ガラント法律事務所に勤め、シ

カゴに根ざし、コミュニティと教会の一員になることを選択したのである。

結婚して6年目の独立記念日に、ミシェルは長女マリア・アンを出産した。そ

の3年後、2001年に次女ナターシャ（愛称サシャ）を出産し、彼女は二人の娘の

母親であることを最も大切な仕事だと考えた。兄クレイグとミシェルという二人

の子どもを慈しみ育ててくれた両親のことを考えると、当然のことだったかもし

れない。「親から自分に与えられたことを、自分は子に返す」ことを実践したの

だろう。まさに語り継ぎである。

ミシェルに「あなたは誰？」と人が聞けば、「マリアとサシャの母親」と答え

るだろう原点はここにある。ただ、政治家をめざす夫を持って「政治家の妻」の

役目が増えるときに、助けになるのは、ミシェルの母、マリアとサシャの祖母、

マリアンだった。

バラクは1996年に、イリノイ州議会上院議員の座を獲得後、わずか3年で連邦

上院議員に立候補した。時機が熟していなかったため、人気ある現職には勝てず

敗北したが、その4年後の2004年の選挙では圧勝したのだった。同年の大統領候

補者指名のための民主党大会はボストンで開催されたが、この党大会で基調演

説をしたのがバラクだった。「大いなる希望」と題されて、今や伝説的な演説と

なったのが、このときの基調演説である。バラクをイリノイ州選出の連邦上院議

員にしたばかりか、その4年後には大統領選挙に名乗りを上げることになる、ま

さに画期となった瞬間であった。

3-3 民主党政権を支えた黒人票―大統領就任式での黒人女性の芸能披露 5 

大統領就任式において、祝賀歌唱が行われた先例として、1957年のアイゼン

5 本節は拙著の一部（岩本 , 1999, pp.58-59; 岩本 , 2010, pp.10-29; 岩本 , 2013, pp.173-175）
から引用、加筆修正した。
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ハワー大統領、1961年のケネディ大統領の 2例をあげられる。二人の就任式は

ともに、国歌歌唱で、歌ったのはマリアン・アンダーソン（Marian Anderson）

だった。彼女に関しては、アレサの節で言及する。アンダーソンの歌唱から30

年後の1990年代の就任式を見ていく。

ウィリアム・ジェファソン・クリントン（William Jefferson Clinton）大統領

が2回行った大統領就任式の祝賀式典はいずれも黒人女性に晴舞台を提供したの

だった。1993年の第一期就任式で、舞踏家や女優として活躍する詩人マヤ・ア

ンジェロウ（Maya Angelou）は、「朝の脈動」（On the Pulse of Morning）と題

する詩を詠んだ。大統領就任式で詩が詠まれたのは1961年のケネディ大統領就

任式以来だった。北アメリカ大陸の「岩と河と木」が世界各地から到着した様子

を詩にしたものだが、それらは皆、様々な人種や民族を象徴していて、彼らを迎

えた合衆国を讃えたものだった。

「朝の脈動」は小冊子ばかりか、マヤ自身の朗読録音テープも販売された。こ

のテープではマヤによる詩をめぐる説明がなされる。「岩と河と木」にまつわる

黒人霊歌にヒントを得て作られ、黒人霊歌のさわりがマヤ自身によって歌われ

た。まず「岩」に関する霊歌は「隠れ屋もない」と訳されるが、原題は黒人英

語をそのままに“Dere’s No Hidin’ Place Down Dere”である。「河」に関する霊

歌では有名な「深い河」（Deep River）を歌っている。最後の「木」では「私は

木のように根を生やしてじっと動かない」と最後に歌われる黒人霊歌を歌った

後に、「私の祖母が大好きだった曲」との説明を加えていた。母ではなく祖母に

よって育てられた生い立ちのマヤだったが、母性にあふれた彼女の朗読を聞くだ

けで、そのあたたかさ、強さ、やさしさに包まれていくようである。

1996年に無事再選されたクリントン大統領は、翌 97年 1月の第 2期就任式で

も黒人女性に晴舞台を用意し、世界的なオペラ歌手ジェシー・ノーマン（Jessye 

Norman）を選んだ。彼女は国会議事堂を背にして高らかに「Amazing Grace」

と「America the Beautiful」を歌った。この民主党政権発足先例にあやかったの

か、オバマ大統領は自身がファンだというアレサ・フランクリンの歌唱を望ん

だ。就任式でアレサが歌った曲は「America （My Country ’Tis of Thee）」だっ

た。後述する。
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4 アメリカ黒人女性たちとの出会い

4-1 アフリカ系アメリカ人南北戦争博物館（Washington D.C.北部）で出会った絵

2013年 3月、12年半ぶりに首都ワシントンを訪問した筆者の主目的は、近著

『物語 アメリカ黒人女性史（1619-2013）―絶望から希望へ』（明石書店、2013

年6月）出版に向けての史料収集のためだった。わずか4日間の滞在後、ニュー

ヨークへ移動するまで、近著の初校チェックをする時間もなく、ひたすら必要な

資料の確認や写真撮影を続けた。

初めて訪問した 1989年以来、筆者にとって重要な史料収集地（国会図書館、

ハワード大学など）であり続けたワシントンにおいて、黒人史関連の施設（メア

リ・マクロウド・ベシューン博物館、フレデリック・ダグラス記念館など）や博

物館を訪問することも重要な仕事として重ねてきていた。2000年以来13年ぶり

の訪問となった2013年3月には、Uストリート（U Street）と呼ばれる黒人文化

の発信地を初めて訪問することとなった。ニューヨークで言えば、125丁目（キ

ング牧師大通り）のような場所だった。

そこに創設されたばかりの「アフリカ系アメリカ人南北戦争博物館」を訪問で

き、拙著出版に関して大きな収穫となった。本文で使用した写真は当然ながら、

カバーには 6枚の写真を用いたが、6枚全てがワシントンで撮影されたもので、

2020年には 20ドル紙幣の図柄となるハリエット・タブマン（Harriet Tubman）

の立像は、アフリカ系アメリカ人南北戦争博物館で写したものである 6 。

本節では、この博物館で出会った1枚の絵を説明したい。きちんとした展示物

ではなく、洗面所へ向かう廊下に飾ってあった鉛筆画である。絵のタイトルは 

《Black Women Who Changed America》で、筆者としてはこの絵をカバーに用

いたいと思ったが、売店で絵葉書となり販売されているが、タイトルのみで作者

の名前は記載されておらず著作権取得が困難と考え断念したのだった。ただ、拙

著には非常に重要な絵だったため、絵葉書を紹介するという目的で第5章の最終

頁（p.236）に掲載した。

6 2020年に米20ドル紙幣の図柄が現在のアンドリュー・ジャクソン大統領から変更され、
ハリエット・タブマンが選ばれたというニュースを受けた2016年に拙稿「2016年夏に
おけるアメリカ黒人女性の諸相 : ハリエット・タブマンから『カラー・パープル』まで」
（岩本 , 2017）を残した。
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この鉛筆画には12人の黒人女性が描かれていて、最初に見たとき、思わず拙

著で言及した148人の中にいるかどうか一人一人確認してしまった。当然ながら

「アメリカを変えた黒人女性」と題された12人全てが拙著で紹介済みであった。

その12人をなぜアメリカを変えたかの肩書きを加えて以下に紹介しておく。拙

著での番号に従う。

1.「奇妙な果実」を歌ったビリー・ホリデイ　2.全国黒人女性会議会長ドロ

シー・ハイツ　3.反リンチ運動家アイダ・B・ウェルズ　4.黒人女優の草分けレ

ナ・ホーン　5.地下鉄道総司令官「女モーセ」ハリエット・タブマン　6.黒人女

性初の連邦下院議員シャーリー・チゾム　7.「公民権運動の母」ローザ・パーク

ス　8.オバマを大統領にした女性オプラ・ウィンフレイ　9.最初の黒人従軍看

護師スージー・テイラー　10.最初の黒人女性新聞記者メアリ・シャッド・キャ

リー　11.「ミシシッピの最も怒れる女性」ファニー・ルー・ヘイマー　12.南部

出身の黒人女性政治家バーバラ・ジョーダン

12人いずれもが、肩書きに「はじめて」が付く草分け的黒人女性で、まさに

絵のタイトル「アメリカを変えた黒人女性」そのものであることは間違いない。

4-2 国立アフリカ系アメリカ人歴史と文化博物館― NMAAHC7 

首都ワシントンの中心地は、「モール」と呼ばれて、様々な記念館が建って、

首都観光の目玉建築が林立している。モールのど真ん中、まさに首都の中心地に

立つのは、初代大統領ジョージ・ワシントンを記念したワシントン・モニュメン

ト（1888年一般公開時点で、169メートルの世界で最も高い建造物）で、そのそ

ばに国立アフリカ系アメリカ人歴史文化博物館（NMAAHC）が完成し、一般公

開されたのは2016年9月だった。

2017年 8月に訪問した筆者は、4時間かけて見学した後、映画上映会場で『8

月28日』（August 28: A Day in the Life of a People）と題された25分間のドキュ

メンタリー映画も見ることができた。監督はエイヴァ・デュヴァーネイ（Ava 

Du Vernay）という黒人女性で、2014年公開映画『Selma』（邦題『グローリー

／明日への行進』）も彼女の監督作品である。キング牧師が主人公で、1965年、

7 本節は拙稿「映画コラム第12回『もう9月ですが…ドキュメンタリー映画「8月28日」』」
（岩本 , 2018a）を加筆修正したものである。
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アラバマ州セルマで起こった「血の日曜日事件」を題材に、苦悩し、闘った人々

を描いた作品だった。

このキング牧師を世界的に有名にしたのは、1963年8月28日に行われたワシ

ントン大行進で、演説 “I have a dream” speechで知られる。1963年以外にもあ

と4件、同じ8月28日に黒人史にとって重要な出来事が起こっていた。古い順に

箇条書きすると、

1） 1833年、大英帝国の領土内での奴隷制度廃止を議会が決定した。

2）  1955年、ミシシッピ州モーネイで、シカゴから来た少年エメット・ティル

虐殺された。

3）  2005年、ハリケーン・カトリーナ上陸でニューオーリンズ黒人居住区に甚

大な被害

4） 2008年、バラク・オバマが民主党全国大会で大統領候補者指名を受けた。

これらの 5つの歴史的事実を、ハリウッド俳優による演技を交えながら紹介 

し、偶然同じ日に重なったアメリカ黒人史にとっての「画期」を確認した。

歴史を知っている人は知らない人に伝える義務があり、過去をふまえて未来を

見すえなければならない。次世代に語り継ぐことは、今を生かされている私たち

皆が続けていかなければならない。過去を忘れて未来がないことは当然のことで

ある。

4-3 追悼―アレサ・フランクリン 8 

2009年1月20日オバマ大統領第1期就任式において、大統領がファンだという

ことで祝賀歌唱を依頼された「ソウルの女王」アレサ・フランクリンは、誇らし

く高らかに歌った。アレサが選んだ曲は、1939年にマリアン・アンダーソンが、

リンカン記念堂前で開催された野外コンサート（黒人歌手のためコンサートホー

ル使用を拒否されたことでFDR大統領夫人のエリノアが野外コンサートを企画）

で歌った曲の一つ「America （My Country ’Tis of Thee） 」だった。初めての黒

8 本節は拙著『語り継ぐ黒人女性：ミシェル・オバマからビヨンセまで』第2部「黒人女
性という表現媒体」の第1章「人生そのものを歌い描く：アメリカ黒人音楽とハリウッ
ド映画 第一節『ソウルの女王』アレサ・フランクリン」の一部（岩本 , 2010, pp.82-91）
を引用し、加筆修正したものである。
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人大統領を称える黒人女性歌手としては、意味のある選曲となっただろう。

アレサはバプティスト教会の有名な牧師の娘として、1942年にテネシー州メ

ンフィスで生まれた。育ったのはミシガン州デトロイトだった。父はC･L･フラ

ンクリン牧師、母は歌手でピアニストのバーバラ・シガーズだった。アレサは生

まれつきピアノの才能があり、神童のようだった。歌の才能も合わせ持ち、早く

から音楽業界に入って、14歳の時には最初のアルバムを出していた。1960年代

の終わりには、「ソウル･シスター・ナンバー･ワン」と呼ばれるようになり、現

在の形容表現「ソウルの女王」の基盤を作っていた。1968年の「RESPECT」で

最優秀リズム&ブルース（R&B）録音賞を取ったことを皮切りに、R&B部門ば

かりか、ゴスペル部門でも受賞し、グラミー賞18個を受賞した。合衆国で民間

人に対するもっとも名誉ある勲章、大統領自由勲章を、アレサは2005年に受賞

した。

アレサが登場する映画の代表的作品は、『ブルース・ブラザース』（Blues 

Brothers）だろう。1980年に映画化されて、ブルース好きにとって伝説の作品と

なった。1998年には続編『ブルース・ブラザース2000』が作られた。前作への

オマージュの部分がちりばめられて、ファンには大満足の作品となった。アレサ

･フランクリンは、2作とも同じ役柄で登場した。ギター・プレイヤーのマット・

マーフィーの妻役で、役名「マーフィー夫人」である。夫のマーフィーは、妻の

許しを得て仕事を中断して、ギタリストとしてブルース・ブラザース・バンドに

参加するのだった。アレサの役は、前作ではソウル・フード屋の女主人だった

が、18年後には少し出世して車会社の女社長になっていた。アレサが歌うとき

に3人の黒人女性がバック・コーラスでつくのは、2作に共通する。

前作でこの4人が歌い踊ったのは「THINK」だった。1968年米国ヒットチャー

トで第7位、米国R&Bでは第1位を獲得したアレサの大ヒット曲だった。続編で

自らの車会社内でアレサがバック・コーラスとともに歌ったのは、「RESPECT」

だった。これは、1967年第 1位を獲得した大ヒット曲である。続編映画公開の

1998年のグラミー賞授賞式では、ブルース・ブラザースの主役4人が、黒の背広

と黒いサングラスで登場して、「ソウルの女王」とアレサを紹介した。アレサと4

人の男性たちが、ステージで「RESPECT」を絶唱し、「ソウルの女王」健在ぶり

を示していた。
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2018年 8月ニューヨークでの筆者の仕事最終日にアレサが亡くなったことは

「はじめに」で言及したが、このとき話した司書が「ハーレムの習慣として、こ

うした偉大なミュージシャンが亡くなると125丁目のアポロ劇場では一晩中追悼

の時間がもたれる」ことを教えてくれた。ニューヨーク中から125丁目に人が集

まり追悼することを知り、筆者も仕事を早く切り上げて訪ねてみることにした。

そのときの写真を掲載しておく（写真2+3）。日も暮れる前だったが、すでに多

くのファンが集まり、アレサの歌を流して集った皆が歌っていた。先を急ぐ筆者

はここまでだったが、この日の夜のニュースでは深夜になっても人が絶えない様

子が中継されていた。

翌日ニューヨークを出て帰国する2018年8月17日の朝刊各紙では、アレサへ

の追悼記事が掲載された。各紙第1面には往年のアレサの写真がカラーで掲載さ

れ、「ソウルの女王」（Queen of Soul）の賛辞が大見出しになっていた（Morris, 

2018, p.1,19; N.N., 2018, pp.2-5; N.N., 2018, pp.2-9）。帰国する機内で流れていた

日本時間17日朝のニュースでは、アレサの逝去が報じられていた。

アメリカ時間 8月31日に、デトロイトのグレーター・グレイス・テンプルで

アレサの葬儀が行われた。多くの芸能人が弔辞を読み、追悼した中でスティー

ヴィー・ワンダーがまず「The Lord of Prayer」の悲しみに満ちたハーモニカ・

バージョンを演奏したのち、「神の恩寵」がなければ「こんな素敵なクイーンと出

会うことはなかっただろうし、彼女が与えてくれた喜びを感じることもなかった

だろう」と、フランクリンへの追悼の辞を述べた。「生命に与えられた最高の贈り

物は愛だ。間違っていることばかり話すこともできるし、そういうことは本当に

写真2 写真3
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たくさんある。しかし、私たちを自由にする唯一のものが愛だ」とワンダーは続

けて「再び愛を偉大なものにする必要がある」と「ソウルの女王」を偲んだ。

さらに「彼女は本当に素晴らしい音楽を奏でた驚異的なシンガーだった。彼女

はすべてのジャンルを網羅し、彼女の歌い方はすべてのシンガーに影響を与え

た。そんなシンガーたちは今後も永遠に彼女から影響されるだろう。彼女の声、

彼女のエモーション、彼女の誠実さはいつまでも記憶に残るのだから」とも語っ

たと伝えられる。

5 おわりに 9 

2017年秋に、ハリウッドでいわゆる「セクハラ」（sexual harassment）告発が

起こった。ハリウッド女優たちが、長い間の「沈黙」を破って声を上げ、勇気を

持って最初に告発した女性を孤立させず、「自分もそうだ」と賛同し、一つの運

動に結びつけていった。ネット空間では#ME TOO 運動と呼ばれて、その運動を

支える男優たちが、セクハラを「もう終わりにしよう」（Time is up!）と支援も

続けるようになった。世界中にこの運動が周知されたのは、2018年1月7日に開

催されたゴールデン・グローブ賞授賞式だった。参加した女優たちは皆黒いドレ

スを身にまとい、男優たちはTime is up! のバッジをつけて集った。

同賞が設定する「セシル・B・デミル生涯功労賞」受賞者によって #ME TOO 

運動が、世界へ発信されたのだった。1年前のトランプ大統領就任直前に開催さ

れた2017年1月にメリル・ストリープが受賞した 10 「セシル・B・デミル生涯功労

賞」を2018年に受賞したのは、バラク・オバマを大統領にしたと評価された黒

人女性オプラ・ウィンフレイだった。メリル・ストリープ同様、オプラ・ウィン

フレイは世界中に勇気を与える受賞スピーチを行い、#ME TOO 運動を世界に発

信したのだった。

アメリカ合衆国の世論を動かす力のあるオプラが、20年以上前にある雑誌の

インタビューで「なぜあなたはパワフルなのか」と質問されて、「人によってパ

ワーの意味が違うだろうが、私は自分の直感を信じる。自分にとっての真実を維

9 本節は、拙稿（岩本 , 2018b; 岩本 , 2018c）を引用し、加筆修正したものである。
10 メリル・ストリープのエピソードについては、拙稿「映画コラム第6回『第89回アカデ

ミー賞授賞式分析2：女優メリル・ストリープ』」（岩本 , 2017b）を参照されたい。
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持しようと思うし、その真実が他の人に影響を与えることを自覚している。…私

の人生や私が困難を克服する様子を見てくれているファンに『あなたにできたの

だから私にもできるわね』と言ってもらいたい」と応えたのだった。

「あなたにできたのだから私にも」と発想できる黒人女性にめぐり会うたびに

筆者は、彼女たちの明日を信じる力に感動してきた。彼女たちが苦難の過去を生

き抜くなかで備わった包容力や癒しの心は、未来を拓く自信を生み出す源泉に

なっているのだろう。過去を克服していこうとするアメリカ黒人女性の「語り継

ぎ」は、人種も国籍も血縁も超えて、日本に暮らす我々にも届くと確信する。
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Abstract

The Heritage of African-American Women:  
Focusing on Their Spiritual Message

Hiroko IWAMOTO

But Some Of Us Are Brave: All the Women Are White, All the Blacks Are Men: 

Black Women's Studies was published in 1982 as a textbook for Black Women’s 

Studies in the United States. As a result of the civil rights movement of the 

1950s and 1960s, Black Studies and Women’s Studies had received increased 

attention at universities all over the country in the 1970s. Nevertheless, during 

the 1980s, African-American women still were and today continue to be 

“hidden figures” in American society. 

By focusing on their personal stories and the spiritual messages they 

incorporate, this paper will argue that within the heritage of African-American 

women we can find empowering messages that transcend the boundaries of 

ethnicity and nationality. With this paper, I also wish to pay tribute to the 

memory of Aretha Franklin, ‘Queen of Soul,’ who passed away in August 2018.
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